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Resumen: A partir del estudio del 
poema "Burghers Of Petty Death" 
("Burgueses de nimia muerte") y su 
relación con otros textos del propio 
Stevens, se intenta pensar el carácter de 
la música stenvensiana en el espacio del 
invierno como lugar de devastación 
total. 
Palabras clave: Música, Devastación, 
Vacío, Final.   
Abstract: From the study of the poem 
"Burghers of Petty Death" and its 
relationship with other texts by Stevens 
himself, we try to think about the 
character of the Stevens’s music in the 
space of the winter as a place of total 
devastation. 
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A pesar de la complejidad del tema y la diversidad de sus 
variaciones, diremos que en la obra de Wallace Stevens la 
música está pensada según tres determinaciones 
fundamentales. En primer lugar, la música es y tiene que ser 
testimonio del presente, la voz y el sonido de su época, de su 
aquí y ahora. “Siéntate al piano, toca el presente”, se le pide al 
poeta convertido en músico. Ahora bien, el presente se define 
por lo que se llama el desorden. Desorden en la naturaleza, en 
el mar y el sol, desorden en la ciudad, en esas súbitas nubes de 
rostros y de brazos y de gritos que invaden las calles a causa 
del dolor y el miedo. Sin embargo, dar testimonio del presente 
no significa tan sólo describir una situación, quiere decir, más 
prácticamente, aclarar el desorden y de ese modo absolverlo de 
sí, elevarlo al sosiego del orden, de un cierto orden, al menos. 
De allí que, en segundo lugar, la música sea y deba ser en cada 
caso y siempre un principio de orden, la simple puesta-en-
orden de lo que es. La música es el orden mismo. En tal 
sentido se dice que ella es un mundo y que es una con el 
mundo, que hace mundo y hace que el mundo esté en ella y 
ella sea el único mundo –el orden del mundo. Por supuesto 
que la voluntad de orden no obedece ni a la neurosis en el 
psiquismo ni al conservadurismo en la ideología del músico. Y 
ello porque el orden, la bella articulación que hace gozoso el 
presente, es el principio de la felicidad. El orden es la felicidad 
misma. ¡Cómo no iba la música a ser deseo de orden! Todo 
deseo es en el fondo deseo de orden. Por eso en tercer lugar la 
música es y tiene que ser siempre deseo, ella es la forma misma 
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del deseo –su orden. Sólo secundariamente es la música 
sonido. La música es ante todo sentimiento, sensación, 
expresión del deseo en el cuerpo, el movimiento mismo del 
deseo atravesando el cuerpo. La música saca al oyente de sí y 
lo arrastra más allá de ella misma, el oyente quiere ir siempre 
más allá, pero ese más allá pasa por la música, no existe sino en 
el movimiento de la música. La música es deseo, y el deseo del 
oyente es siempre tan sólo deseo de música, deseo del deseo 
mismo. 
    Fuera de esas tres determinaciones no hay música, y la 
música no es nada fuera de esas tres determinaciones. Queda 
sin embargo todavía esa nada, esa nada ahí donde ya no hay 
nada, ni presente ni orden ni deseo, pero que se confunde con 
la pureza del hay mismo y en la que alguien habrá escuchado la 
proposición de otra música, una música que todavía espera 
interpretación. 
 
Ejemplo. Un poema 
 
Hay un poema de Stevens que sin dudas ubicaríamos entre 
aquéllos que Girri caracteriza como poemas sobre la vacuidad. 
El poema se titula “Burgueses de nimia muerte”, y es el 
siguiente: 
 
Estos dos junto al muro de piedra 
Son una exigua parte de la muerte. 





Pero hay una muerte absoluta, 
Devastadora, una muerte muy alta 
Y honda, que cubre todas las superficies 
Y colma la mente. 
 
Aquí están los pequeños ciudadanos de la muerte, 
Un hombre y una mujer, dos hojas 
Que se aferran al árbol 
Antes de que el invierno se vuelva helado y negro.  
 
Muy alta y honda, 
Sin sentimiento alguno; un imperio de callada quietud 
En el que una extenuada figura con instrumento 
Propone una música vacía y última. 
 
No pretenderemos comentar este poema. Dejaremos de 
lado la anécdota, la ocasión de su composición, las resonancias 
de su sentido, para atenernos tan sólo a lo que anuncia 
respecto del tema de la música tal como lo formulamos hace 




Ya es invierno, y sin embargo todavía están como en otoño 
en los árboles las hojas. Pocas. Una cae aquí, otra allá, algunas 
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vacilan en las ramas. Muertas, resisten a la muerte. Hay un 
rumor de voces áfonas, un farfullar de voces muertas en el 
suelo y en los árboles. Pero cuando la última hoja haya caído, la 
muerte será absoluta y sin conmemoración, es decir, sin estela, 
sin monumento ni huella. Cuando la última hoja sea barrida 
por el viento, cuando ni siquiera el viento aúlle y la nieve 
apague el rumor sin voz de las hojas últimas, apenas quedará la 
huella de la ausencia de toda huella. Tras la caída de las hojas, 
hemos llegado al final, al final de la imaginación, sin duda, pero 
también al final del tiempo, ese momento en el que el presente 
se hace pasado y el pasado es el único presente. Pero es 
precisamente entonces, dice el poema, que viene la música. La 
música viene al final, después del final. La música empieza 
cuando todas las imágenes han pasado, cuando la imaginación 
misma ha alcanzado su fin. Por eso ella dice la ausencia, el 
vacío y el silencio de la imagen, y en ella todas las imágenes 
expresan una especie de silencio. Entonces, en el aire frío y 
transparente, se ilumina lo que Stevens llama “el llano sentido 
de las cosas”. Nosotros decimos: lo obvio, el que es de lo que 
es. Es el único testimonio de la música, el último. “Lo que es 
es, y es lo que es”, dice. Porque es última, porque ante ella ya 
no se abre nada más, el decir de la música es irreparable. La 
música es lo irreparable mismo. No sólo no se hallará reparo 
en la música, sino que la música expone a la intemperie sin 
reparo, a esa devastación que porque ha dejado atrás la muerte 
ya no tiene fin. Pero por lo mismo, porque es última, esa 
música no es un modo del deseo, parece más bien un sonido 
inmóvil, silencioso, quedo, una cosa del pasado, del presente 




orden posible, o mejor, más simplemente, si en el presente 
faltara el orden. Pero a esa devastación mortal, a ese imperio 
de vano silencio que sucede al fin, aunque no le convenga el 
nombre de orden, de ningún modo puede dársele el de 
desorden. Se dirá que se trata de una ausencia de desorden que 
rechaza y ha rechazado de antemano toda idea de orden. Si es 
cierto, como dice Stevens, que hay un punto en el que orden y 
desorden son lo mismo y se anulan mutuamente, ese punto 
podemos encontrarlo no sólo en el sordo oleaje sin fin sino 
asimismo en el nevar callado y sin límites y en esta música 




El poema no pronuncia una sola vez la palabra ‘nieve’, y la 
hierba es verde todavía. Sin embargo, no puedo no leer en él 
un atardecer nevado, callado y quieto, en el que aparecerá 
después la desconocida figura con su instrumento. Diré que la 
música que el poema propone es la música de la nieve, una 
música de nieve. La música de la nieve es una suerte de canto 
llano, pero tal que la línea melódica, única, continua, se 
inmoviliza confundiéndose con el espacio, con el silencio. La 
nieve es en cierto modo el vacío de todas las cosas, el lugar en 
el que las cosas alcanzan su llano sentido, se exponen en su 
mero que es. En su obviedad, en la obviedad de su que es, cada 
cosa es contra un fondo de nada, casi apenas una huella de 
nada. Por eso la nada viene ahí con cada cosa como aquello 
que la cosa no es. En la música de la nieve escuchamos no sólo 
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el silbar del viento, el rumor de unas pocas hojas, sino, dice 
Stevens, la nada que está ahí. El que escucha en la nieve 
escucha la nada en el silencio de la música. La música de la 
nieve es una música vacía. El vacío es el signo de lo que se 
llama lo real. “La realidad es un vacío”, dice Stevens. Aquí y 
ahora, real es la devastación que lo cubre todo. La música de la 
nieve es como el severo recogimiento de la devastación. Por 
eso escuchamos en ella un desolado sosiego, el desolado 
sosiego de la más alta seriedad. 
 
Figura con instrumento 
 
Nada se nos dice de esa figura que aparece con su 
instrumento al final del poema. No sabemos si es hombre o 
mujer; suponemos que es humana, pero no tiene rostro. Y 
nada sabemos de su instrumento, flauta o guitarra, tambor o 
violonchelo. La figura resiste identidad, resiste el sentido, la 
inteligencia. Se nos pide aceptarla como parte de lo obvio, del 
sólido cierto: la devastada tarde invernal. De la figura sólo 
conocemos su carácter ‘extenuado’, wasted, dice Stevens. Wasted 
quiere decir arruinada, destruida, pero también abandonada, 
perdida, desperdiciada, y asimismo vana, inútil. Estrictamente 
devastada, la figura del músico figura la devastación en la que 
aparece y contra la que se recorta. Si se quisiese traducir según 
la etimología habría que elegir ‘gastada’ o ‘desgastada’. La vasta 
devastación no sólo habrá gastado la figura casi hasta la 
desaparición, sino que constituye, se diría, su misma 




vacío. Ha pasado absolutamente, y es como pasada que se 
aparece, que viene a tocar la música del presente. O a 
proponerla, es decir, a postularla, a formular o exponer su idea. 
Sin embargo, el músico no tiene otro modo de proponer una 
música que ejecutándola. La devastada figura toca la música 
ideal de la devastación. Como si después de la devastación 




Burghers Of Petty Death 
These two by the stone wall  
Are a slight part of death.  
The grass is still green. 
 
But there is a total death, 
A devastation, a death of great height  
And depth, covering all surfaces,  
Filling the mind. 
 
These are the small townsmen of death,  
A man and a woman, like two leaves  
That keep clinging to a tree, 
Before winter freezes and grows black-- 
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Of great height and depth 
Without any feeling, an imperium of quiet,  
In which a wasted figure, with an instrument,  
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